פתחתם פעם סתימה באסלה? לא ביג דיל, נכון? אז זהו, שכן ביג דיל, לפחות בשבילי. וגם בשביל בעלי. אנחנו זוג צעיר בשנות העשרים, גרים בדירה שכורה, בניין ישן נושן במרכז תל-אביב, כזה שנולד קצת אחרי המדינה והרבה מים עברו בצנרת שלו מאז הוקם. וגם הרבה סתימות בביוב. זה לא מפריע כמובן לבעל הבית שלנו, לגבות שכר דירה כאילו בן גוריון בעצמו הקים והניח את היסודות ל"דירת הפאר" שלו...
לאשה בהריון כמוני שצריכה לדאוג קודם כל ל"אינסטלציה" האישית שלה, שם גדל לו עובר, בעיות אינסטלציה בצנרת הבניין הן לא דבר נחשק. אני צריכה את האמבטיה שלי פנויה לשימוש, ואני צריכה זמין בית שימוש (בכל זאת, אשה בהריון...). לכן כשיום בהיר אחד גיליתי סתימה באסלה, נכנסתי ללחץ והתחלתי להתקשר לכל העולם, כאילו מינימום צונאמי הניף את ביתנו אל על.
בעלי ניסה להרגיע אותי ואמר: "בסדר, תסגרי את המכסה, תסגרי את הדלת, אני אבוא בערב ואני אסדר את זה". סליחה? עכשיו בוקר, איך אני אסתדר עד הערב בלי שירותים? ומה עם המקלחת הצמודה?
כשהתקשרתי לבעל הדירה הוא אמר שהוא עסוק ושאתקשר מחר. כשהתקשרתי לאבא הוא לא הבין מה אני רוצה ממנו. כשהתקשרתי לחברה הכי טובה (גם היא בהיריון, לפחות הבינה ללבי), היא אמרה מיד: "מה הבעיה? תזמיני אינסטלטור".
תשמעו, לא יודעת איך לא חשבתי על זה בעצמי. הרי ממילא בעלי היקר קרוב לוודאי שלא יידע מה לעשות, רק יגרום נזק, ואז יגיד שמחר בבוקר נזמין אינסטלטור. אז למה לחכות למחר, אם אפשר להזמין אינסטלטור כבר היום? סתימה באסלה זה בטח קטן עליו, כמה זה כבר יעלה.
אז חייגתי, הסברתי יפה שיש סתימה באסלה והמים לא יורדים, רק עולים ונחסוך מכם את שאר הפרטים. תוך חצי שעה האינסטלטור כבר התייצב אצלי בדירה עם כלים ושתי ידיים טובות.
לא חלפו שלוש דקות והמים חזרו לזרום מהניאגרה כמו שצריך לאן שצריך. אמרתי לכם שיש לו ידיים טובות. רק מה, יש לו גם פה שאוהב לדבר, וכך זכיתי להרצאה בת רבע שעה של "לא להשליך תחבושות לאסלה, שמגבונים גורמים סתימה באסלה, שצריך לשים לב שלא ייפול כלום לאסלה, ובכלל שעדיף להשליך לפח כל מה שלא חייבים להשליך לאסלה". אני אומרת לכם, הוא מתבזבז בתור אינסטלטור, הוא יכול להיות מרצה בפקולטה למדעי הניאגרה, או מינימום דיקאן לענייני סתימה באסלה.
אחרי שהוא הלך, כל כך שמחתי שהשירותים שלי שוב זמינים לשימוש, ששכחתי להודיע זאת לבעלי. בערב, כשהוא חזר מהעבודה, הסתבר לי שהוא קנה בדרך חזרה כלים, הגיע בלבוש שרברבי מתאים, נכנס הביתה ואמר: "מותק, באתי לתקן, אמרת שיש סתימה באסלה"...